到了黑石坡,众人下了火车。
这是李伴峰第一次来黑石坡,下车没多久,就感知到了这座城市不一样的气息。
黑石坡的气息和其他地方不同,李伴峰有百味玲珑之技,能深切的感受到这份差别。
裤带坎有滑腻的甜味,海吃岭有食物的香气,铁门堡有独特的恬静之气,绿水城有扑鼻的奢华之气。
黑石坡味道更加浓厚,归纳起来,主要有三种:烟味、灰味、机油味。
这里的天空明显比其他地方更加晦暗,出了车站,举目望去,到处都是或高或矮的烟囱。
在电力无法大规模运用的时代,蒸汽被运用到了极致,而煤炭是蒸汽机最重要的“口粮”。
黑石坡有三大特产,铁矿、石材、煤炭。
这三大特产有一部分被运送往普罗州各地,还有一部分就地被加工成了商品。
这就决定了黑石坡的特殊性质,这是一座非常纯粹的工业城市。
小川子先到一步,已经替众人找好了住处,李伴峰还在四处找车,小川子已经把车准备好了。
不是马车,也不是黄包车,是蒸汽车。
蒸汽车头拉着两节车厢,在狭窄的铁轨上,于大街小巷之中穿行。
这不就是火车么?
与正常火车的唯一区别就是,这个火车比较小,小到可以开进胡同里。
黑石坡就是这样的城市,与绿水城四通八达的道路不同,这里所有的道路全都变成了铁路,虽说噪音大了点,空气差了点,但出门就有火车坐。
这让李伴峰想起了越州城的轻轨,可轻轨是电车,总觉得比蒸汽火车差点意思。
小川子道:“我听这的工人说,原本绿水城也想在城里修铁路,可那群有钱人不同意,他们嫌吵,还嫌脏,我觉得没啥,不就一点煤灰么,都是浮土,能脏到哪去?”
小川子是工修,黑石城对他来说简直是修行圣地,每介绍一处地点,小川子都十分兴奋,尽管从外表上看,这些建筑长得几乎一样,密集、简约、线条粗犷。
小火车走了四十多分钟,停在了一处站点,众人相继下车,到了小川子刚买下的宅子。
姑且,叫它宅子吧……
这地方很大。
进了大门先是一座院子,院子里边是一个二十多米高的庞然大物。
这个庞然大物整体是一个灰白色的立方体,身上分布着粗细不同各类管道,旁边有一根比它还高的烟囱。
外行人以为这是个大楼,内行人知道,这东西是蒸汽时代的核心设备之一,学名叫蒸汽发生器,俗称锅炉。
经过锅炉再往里走,李伴峰看到了散在地上的零件和半成品的机床。
零件和机床上锈迹斑斑,李伴峰看了看小川子:“这是宅子?”
这分明是个废弃的工厂。
小川子挠挠头皮道:“七爷,您要的宅子,在黑石坡不太好找,
您说要能住下三十多号人,还得够隐秘,不能太扎眼,只有这种地方合适。”
李伴峰皱眉道:“住哪?厂房里?”
“那倒不是,厂房后边有楼房。”
工厂后院有三层高的楼房,一层有食堂、浴室和厕所,二层三层各有十几间屋子。
在黑石坡,像这样的工厂有很多,黑石坡的居民基本都是工人。
工人们白天在厂子里做工,晚上在厂子里睡觉,成家之后,把家人都接到厂子里住着,平时很少离开工厂。
除了做工,他们没有自己的娱乐生活么?
有。
去电影院看场电影。
去小酒馆小酌一杯。
买份报纸小憩一会。
有钱的时候,去特殊地方找特殊人来上一次。
没钱的时候,自己买本杂志,也能来上一次。
工人的时间很紧张,舞场、剧院、沙龙、宴会……这些东西都不适合他们。
适合工人的娱乐,第一要节省时间,第二要经济实惠,这也是黑石坡书报行业特别发达的主要原因,这东西省钱省事,也好用。
李伴峰对作家白秋生和宇文琪道:“你们两个都在黑石坡待过,懂得这边的规矩,明天就去办手续,先开个报馆,再开个杂志社。”
“手续?”白秋生摇摇头道,“不用那个,在黑石坡开报馆,有个印刷机就够了。”
宇文琪道:“开杂志社稍微复杂点,得有照相机。”
李伴峰讶然道:“一台印刷机,就能开报馆?”
白秋生道:“能!今晚我们写稿子,明天排版,您安排个人去把印刷机买回来,差不多能赶上明天的晚报。”
李伴峰愣了半天道:“报馆没开张呢,就赶明天晚报?说笑话呢?你们拿什么写稿子?有新闻么?”
宇文琪道:“新闻好说,找几份大报纸,抄两条就行,咱们这报纸主要卖评论和故事,新闻哪不能看?关键东西得写的有劲!”
“胡写?”李伴峰还是听不明白,“胡写出来的报纸卖给谁去?”
两位作家不知该怎么解释,小川子道:“七爷,我带您去趟报车,您就明白了。”
小川子带着李伴峰等人去了报车。
所谓报车,就是卖报刊杂志的小房子,在越州,这东西叫报刊亭。
黑石坡的报刊亭不太一样,小房子底下有轮子,四个木轮子,四个铁轮子。
平时木轮子着地,摊主可以拉着报刊亭走。
等拉到铁路上,操控亭子里的滑轮,木轮子升起来,铁轮子着地,报车前边有挂钩,能挂在火车后边,跟着走。
李伴峰进了亭子,扫了一眼报纸。
陆家和凌家的报纸,李伴峰都认得,但大多数报纸,李伴峰不认得。
像《一杆亮》晚报,这个名字起的就很有特点。
李伴峰看了一眼头条新闻:《假戏真做,歌后萧秀飞,入戏有多深》。
新闻的前几句,讲述的是《血刃神探》第一部上映之前,歌后萧秀飞接受采访时候的事情。
这都什么时候的新闻了?算起来有四个月了!
这还能上报纸?
李伴峰很好奇,拿起报纸想看一眼,摊主立刻将他拦住:“《一杆亮》八毛,不买不能看。”
李伴峰指了指陆家和凌家的报纸:“这些报纸多少钱?”
“《早报》三毛,《晚报》五毛。”
“那你这《一杆亮》凭什么卖八毛?”
“就这价钱,货真价实,报到见效,童叟无欺!”
什么报到见效,人家那叫药到见效!
李伴峰很鄙视这摊主,掏了八毛钱,买了一份《一杆亮》。
别说,还真是报到见效,刚看完头版,李伴峰的杆亮了。
头版的新闻从不同角度,深入讲述了萧秀飞入戏的过程,辞藻朴素,但内容详实,男一号的感受,女一号的体会,摄影师的触动,扫地阿姨的回忆,都讲的非常到位,比电影本身还要精彩。
剩下的几版还没来得及看,李伴峰留意到了一本杂志。
这本杂志叫《血枪神探五》。
我这电影出到三,他这杂志出到五了?
封面的女子很俊美,体态和衣着都很有特点。
体态很婀娜。
衣着方面,没有衣着。
“这杂志多少钱?”
“五块六。”
“过分了吧?一张电影票才五块钱。”
摊主嗤笑一声道:“这伱就不懂了,你买一张电影票,就能看一遍,而且这血枪神探,现在都不让看了,
买了这本杂志,你想看多少遍都行,我这还附赠一张海报。”
摊主刚把海报展示出一半,李伴峰决定买了。
这张海报有良心。
“那本我要,还有那本……”
几分钟的时间,李伴峰花出去了一百多块钱,摊主这个高兴,光是海报就送了二十多张。
要不是白秋生拦着,李伴峰还想多买。
等回到工厂,马五已经吩咐人给李伴峰收拾好了房间,在房间研究了一个钟头,李伴峰弄清楚了黑石坡的书报行业。
报纸,全靠瞎编。
杂志不是瞎编的,要从当地找几位姑娘,做模特,拍照片,然后配上姑娘的一些背景介绍,以及对人生和未来的感悟。
李伴峰感叹道:“还别说,这些姑娘挺有才华,写的东西挺深刻,都是有理想的人。”
宇文琪摇头道:“七爷,这些姑娘大字都不识几个,哪来那么多感悟?这些都是编辑写的,挣的就是笔杆子上的钱。”
李伴峰点头道:“这么说来,除了姑娘的名字是真的,剩下都是假的。”
“那倒不是,”宇文琪摇头道,“姑娘们的名字也不是真的。”
白秋生道:“在黑石坡,想要挣口饭吃,笔杆子得够硬,这跟撂地卖艺是一个道理,
别管你是当世文豪,还是一代名家,写的东西好看,人家回回来买,写的东西不好看,人家最多上你一回当,绝对不买你第二本。”
宇文琪道:“七爷,你可能觉得这些东西都不正经,正经的东西,黑石坡也有,好故事一大把,黑石坡从来不缺好书报。”
“我觉得这些东西很正经,都是正经的艺术,懂得做艺术的是好人,懂得欣赏艺术的也是好人,这事错不了,这地方也错不了,”
李伴峰拍拍手里的书报,“报纸要做,杂志也得做,过两天等小川子把印刷机买回来,咱们就开工。”
“干嘛过两天呀,”白秋生笑道,“川子去了一个多钟头了,也该买回来了。”
“一个钟头,买一架印刷机?”
印刷机可不是打印机,李伴峰见过普罗州的印刷机,蒸汽驱动的,两间屋子都装不下,这么大件的东西,哪是一转眼就能买回来的?
川子真给买回来了,都组装好了。
这架印刷机不大,和两个柳条箱的个头差不多。
天天折腾娘子,李伴峰多少也有点机械常识:“这不是蒸汽驱动的,这是手摇的。”
川子道:“两位作家说先买这个将就一下。”
白秋生道:“七爷,这是黑石坡,不是绿水城,
绿水城的印刷机动辄几千大洋,咱们用不着那个,
在黑石坡,您想买什么样的印刷机都有,这架机器应该不超过六十个大洋吧?”
川子点头道:“五十七个。”
“行,没买贵,七爷,您听我们的,咱们先用这个,生意做好了咱们换新的,生意不济了,咱们也亏不了多少。”
李伴峰点头道:“我是外行,都听两位的,那就劳烦两位受累,咱们立刻开工,先做报纸,再做杂志。”
宇文琪慨叹道:“当年我们靠这个为生,而今小有名气,没想到又做回了老本行。”
李伴峰笑道:“那可不是一个价码,按诸位当前的身价,我给三倍的酬劳,加两倍的花红,钱的事,绝不亏待诸位。”
白秋生赞道:“七爷做事就是爽利,您说咱们这报纸叫什么名字?”
李伴峰思索片刻道:“既然是晚报,就叫《夜来香》吧。”
宇文琪道:“通俗好记,就这么定了!”
几位作家立刻开工,开始写艺术。
马五从剧组带来的摄影师也别闲着,开始找姑娘,拍艺术。
至于报纸、杂志怎么出手,马五和两个作家都是行家,这事不用李伴峰操心。
李伴峰直接去了三福影院。
老板正收拾东西,准备搬家。
影院让人砸了,伙计让人打了,清守会派人下了命令,一个月内滚出黑石坡,一辈子不准回来。
李伴峰掏出二十个大洋,塞到影院老板手里:“你把影院拾掇拾掇,再放一场血枪神探。”
“还放?”老板摇头道,“这位爷,我要再敢放一次,这条命就没了,您别为难我了。”
李伴峰看这老板实在没这个胆量,也不为难他了:“这样,你开个价,把这影院卖给我。”
老板一怔:“敢问您怎么称呼?”